Пётр проснулся от заполнившего комнату утреннего света. Ему снился чёрно-белый сон о Ленинграде, где он просто гулял по улицам, по бесконечному круговому маршруту. Никого не было вокруг, но в таком одиночестве он отчего-то находил уют. Сон снился ему часто… А мысль о том, что в свой день рождения он впервые оказался так далеко от дома, зависла на краю сознания и растаяла. Ну вот какая… Какая разница?..
Катерина, поздравив с днём рождения, в качестве подарка решила поколдовать над его головой, и он сидел, глядя в бесцветную стену, пока она каким-то особенным методом сушила ему волосы, наносила бриолин и что-то делала руками и расчёской. Когда же он увидел себя в зеркале, то невольно расплылся в улыбке: так свежо и молодо, и модно он не выглядел уже очень много лет.
Младший брат, по какой-то причине также названный их отцом Петром, но среди своих именуемый исключительно Петей, поклянчил красивую укладку и себе, а потому к завтраку они опоздали и, сразу захватив пляжную сумку, решили зайти в одно из многочисленных кафе на набережной.
— Смотри-ка, Петро, это promenade des Anglais, — Петя указал на табличку с названием улицы. — Английская набережная!
— И целых два Петра на берегу, прямо как дома, — улыбнулась Катерина.
Но у Пети была своя идея.
— Теперь-то всё сходится! Мистер Темсон неспроста нам тут встретился, он же англичанин!
— Как славно, что в Ленинграде он нам не встретится, — заметил Пётр. — У нас-то Английскую набережную переименовали. Правда, мне ни Урицкий не встречался в своё время,
ни Володарский с Либкнехтом.
Петя настаивал, что его теорию о глубоком значении названий улиц рано списывать со счетов, а сестра, будучи сторонницей доводов разума и здравого смысла, возразила, и между ними завязалась привычная для их семейства дискуссия, в которой от шутливых гипотез они скоро перешли к полуфилософским рассуждениям. Пётр никогда в их спорах не участвовал, но иногда кивал, соглашаясь в основном с Катериной. Говорили они на русском и неминуемо привлекали внимание, а потому старший брат предложил им в качестве тренировки языка вести диалог на французском.
—
Pas de problème, mon frangin! — ухмыльнулся Петя и показал язык. Дискуссия продолжилась, хотя и не столь оживлённо, поскольку и брат, и сестра иногда не могли вспомнить нужное слово и, поглядывая на старшего, украдкой подсказывали друг другу перевод.
Позавтракав, они перешли на другую сторону набережной и сразу оказались на берегу. Вокруг было безлюдно; они кинули сумку на влажный шезлонг и отправились к воде. Море после ночного шторма было мутным, тёмным, шипящая волна показывала своё неприглядное нутро и скатывалась по гальке назад. Но вот если зайти вглубь, по пояс или дальше, там вода была чище и бирюзовей; а впрочем, плавать сейчас всё равно было холодно, и, помочив только руки, они вернулись к шезлонгу.
Теперь младший брат что-то объяснял сестре на камушках, а она хмурилась и задавала вопросы. Через двадцать минут они, выбрав место на некотором отдалении от шезлонгов, увлечённо сооружали из гальки что-то вроде карты города с улицами, площадями и зданиями, позабыв о своём философском споре. Они позаботились и о водоснабжении, протянув к своему городу речку из самого Средиземного моря.
Пётр гипнотизировал горизонт, но, возможно, что это горизонт его очаровал; наличие границы между небом и того же цвета водой удивляло само по себе. Море переливалось монетками, серебряными чешуйками, бесчисленными кольцами и камушками, и, растянувшись подобно ленивому зверю, дремало в тёплых ладонях солнца. Бесконечное, бессмертное море…
Какая разница, что сегодня за день? Папа придумал для него эту дату. Это он дал ему имя, надел на него сюртук; это он брал его в путешествия, показывал другие города и страны, знакомил с людьми; он научил всему, что касалось человечности, и не дал ничего для жизни бессмертного.
И разговор с Темсоном лишь указал Петру на пропасть между ним и остальными. Хотя теперь он несколько жалел, что ответил ему резко, как-то грубо. Вышло совершенно неподобающе тону их разговора, даже несмотря на нагловатость собеседника и его очевидные шпионские интриги. Эмоции были неуместны — Лондон-то наверняка помнил его столицей, а он в те годы был совсем другим человеком.
Если уж Темсон случайно или нарочно возник в Ницце, то почему бы и Патрису де Лясену здесь не оказаться? Вот только французская столица как будто напрочь проигнорировал его приезд. Он не появился ни в Канне, ни в Марселе, ни в одном из маленьких городков на Лазурном берегу; он не встречался Петру среди прохожих, не оказывался экскурсоводом, водителем или хотя бы официантом. Узнал бы он Патриса сейчас? Он запомнил его лицо — решительное, сосредоточенное, пока тот уговаривал людей сесть с ним в поезд и укладывал чемоданы в отдельное купе, но сияющее улыбкой, стоило его окликнуть. В Европе шла тяжёлая война, а он примчался в Петроград на помощь к совсем чужим людям. Измученный дурными новостями, голодом и бессонницей, исхудавший, усталый — он улыбался городу, которому ничем не был обязан.
А Пётр в ту пору не умел отвечать на улыбки.
Его письма он не мог сохранить, но хорошо их помнил: в них Патрис клялся, что позаботится о бежавших в Париж людях, он бесконечно предлагал свою помощь, которую нельзя было принять. Писал, что его двери всегда будут открыты, если самому Петру понадобится убежище или дружеский разговор по душам. Потом переписка замедлилась, почта доходила с опозданием и не вся, связь прервалась, став небезопасной. Потом случилась ещё одна война, стало совсем не до писем. А после… На все подписания перемирий, судебные процессы и другие встречи, где можно было бы увидеть иностранные города, ездила только Москва. Да и толку от Петра было немного, он выхаживал себя, Петю и Катерину, Костю, Лёшу, Олю, Вилпу, Сильви, Тео…
Поток мыслей прервал нежданный визитёр: на соседний шезлонг тяжело опустилась невзрачная с виду фигура. У мужчины была чрезвычайно мощная шея, красноватое, обгоревшее лицо, но при этом ярко-голубые, как у кинозвезды, глаза. Он зыркнул в сторону сестры и брата и повернулся к ним спиной.
— Пётр Петрович, день добрый, — заговорил он по-русски. — Я с новостями.
Пётр тяжело вздохнул. «Я с новостями» было паролем и означало, что перед ним советский агент. За эту поездку он увидел шпионов больше, чем за всю свою жизнь. Они периодически подходили тут и там, давали рекомендации, больше походившие на приказы, вмешивались в ход путешествия, меняли билеты или организовывали маршрут, если начинали что-то или кого-то подозревать. Уже два дня его не беспокоили, так что они с сестрой и братом смогли добраться до Ниццы своим ходом, на свой вкус выбрать отель и кафе для завтрака; Пётр был рад такой самостоятельности.
— Имеются сомнения по поводу человека, с которым вы вчера разговаривали. Вам не стоит с ним пересекаться.
— Это мой старый друг.
— Когда вы разговаривали в последний раз до вчерашнего вечера?
На это Пётр не ответил. Агенты считали его обычным советским гражданином, учёным-искусствоведом, не догадываясь о его сущности или долголетии. Как же он устал от тайн, завёрнутых в тайны! Лучше бы ему остаться дома, чем находиться под контролем часовых. Зачем вообще Москва — а без её вмешательства ничего этого не могло случиться — посадила их на самолёт и отпустила за границу?
— Сегодня в ресторане при вашем отеле будет банкет.
— И что же, по его поводу тоже имеются сомнения?
Агент сарказма не понял.
— Никаких. Банкет организован мэрией Ниццы для работников культуры. Неофициально — в честь вашего визита. Круг гостей ограничен, однако вчерашний человек тоже будет там. Пересекаться с ним вам…
— Не стоит, да, это я уже понял.
— В вечернее время постарайтесь не уходить от отеля. В экстренном случае постучитесь в номер сто пятнадцать…
— Сто пят… Вы ещё и живёте на моём этаже? — Агент хотел что-то добавить, но Пётр не дал ему и слова вставить. — А если я захочу напиться? А если случится курортный роман?
— У… у кого роман?
— У меня!
Агент посмотрел на него круглыми глазами, совершенно невинными, так что Петра кольнула совесть.
— Вам… э-э… вам не рекомендовано общаться с женщинами… э-э… наедине, — наконец проронил он упавшим голосом.
— А с мужчинами, значит, рекомендовано?
Это казалось невозможным, но агент стал ещё пунцовее, чем был.
— Что вы имеете в виду?
— С мужчинами наедине общаться мне можно?
— Да.
— И риска курортного романа в таком случае нет, да?
— Да.
— Да?
— Нет. В смысле, нет риска, — спохватился агент. Пётр в ответ только фыркнул.
Он мог бы схватить смертного за руку и сделать ему внушение, чтобы тот выдал ему явки и пароли, все секреты, все известные ему тайны, а заодно личное оружие и документы, ключи от служебной машины. Они бы с братом и сестрой сбежали и потерялись где-то среди деревень Прованса, а этот человек с мощной шеей, написав душераздирающую записку и раскаявшись в своей унизительной работе мальчиком на побегушках, шагнул бы из окна или утоп в бескрайнем лазоревом море…
— И последнее, — сказал агент, словно почуяв неладное и спеша закончить рандеву. — Телеграмма от Центра. Если позволите, я вам её зачитаю.
Хотя агенты называли «Центром» Главное управление разведкой, Пётр знал, что за этим словом пряталась сама Москва. Особенно если телеграмму приходилось зазубривать наизусть. Пётр потерянно кивнул.
— Кхм, так. «Поздравляю днём рождения желаю здоровья хорошего настроения тчк. Волнуюсь надеюсь хорошо отдыхаете тчк. Обнимаю крепко скучаю». — Подумав, он добавил: — «М».
— М?
— Скорее «Эм».
Его оглушило это «Эм». Москва никогда не подписывала телеграммы, но в этот раз она явно хотела, чтобы Пётр услышал
её. Что она помнит о нём и желает для него самого лучшего, что скучает. Чуткая, внимательная к деталям Марья, конечно, переживала о них троих и как могла протянула своё заступничество за границу; просто советским агентам недоставало её деликатности и такта.
Глухая тоска по дому и Москве сжала его сердце, мысли о внушениях и побегах показались зловеще дикими и чужими, и Пётр устало потёр глаза.
— А вы… можете отправить ответную телеграмму?
— Вы надиктуйте, Пётр Петрович, я запомню.
Он думал с полминуты, как составить ответ по делу и ёмко, но чтобы не было похоже на холодную формальность, чтобы Марья поняла: он услышал. И чтобы она не волновалась, и чтобы её часовые ослабили всё-таки хватку…
Краем глаза он уловил какое-то неестественное движение, и с ужасом наблюдал, как падает на колени сестра, и мгновением позже брат кидается к ней, что-то крича.
Пётр вскочил на ноги, затем обернулся к агенту.
— Спасибо, лучше, наверное, не стоит, — сказал он.
— Так и отправить?
— Нет-нет, не отправляйте ответ! У нас всё хорошо, волноваться не о чем, скоро мы домой. От себя напишите это, по результатам наблюдений. Хорошо?
Агент обернулся было, услышав за спиной возню, но Пётр не хотел, чтобы тот увидел Катерину.
— А сейчас вам лучше нас оставить, — сказал он с нажимом, и что-то заставило смертного человека подчиниться. В конце концов, это была всего лишь вежливая просьба.
Он побежал к Катерине, на ходу сломав улицы и русло реки. Петя безуспешно пытался привести сестру в чувство, так что Петру пришлось их расцепить. Он сел напротив, подставил ей раскрытые ладони.
— Это я, — тихо сказал он, стараясь сохранять спокойствие. Катерина виновато глянула на него, затем несмело протянула дрожащую ледяную руку. Пётр несильно сжал её, стараясь согреть. — Давай подышим. На счёт, да? Только дышать нужно глубоко.
Сестра кивнула, но слёзы подступили к её горлу, и она так горько заплакала, что Пётр с силой прикусил внутреннюю сторону щеки.
— Подышим, — повторил он. — Вместе. Раз — вдо-ох… Два — выдох… Ещё. Раз… Два…
Они дышали на счёт, им вторило море; скоро Пётр перестал считать. На набережной шумели машины, на пляж тянулись одинокие гуляющие с газетами и болонками. Катерина очень любила собак и скучала по верному пёсику Дубку, оставшемуся в Ленинграде на попечении Кости.
— Осталось три дня, и мы поедем домой, — пообещал ей Пётр.
— Угу, поедем… Но как же… Но твой день…
— Сегодня вечером, — он заговорщически понизил голос, — в нашу честь будет банкет в ресторане. Его организовала мэрия, так что, очень возможно, мы наконец-то познакомимся с Ниццей лично. И наверняка будут танцы. Посему деловое предложение: неспешная прогулка до отеля, обед, тихий час, наведение марафета. Как тебе?
Он подмигнул Катерине и она, шмыгнув носом, немножко неуклюже ткнулась лицом ему в грудь и крепко обняла.
Петя-младший собрал их вещи, и они втроём под руку отправились по набережной, глядя на ползущее по небу светило, на разноцветные автомобили, похожие на драже в глазури, на людей, сидящих в кафе. Они шли медленно. Некоторые тропы в жизни можно было пройти только очень маленькими шагами.